田玉荣——我与唐山共成长 | “谁不说俺家乡好”——散文征集作品选登

学习再学习

我与唐山共成长

文/田玉荣

1975年，我出生在燕赵大地的唐山，这座依煤而兴、傍海而盛的工业之城，彼时正透着烟火蒸腾的生机。未曾想，翌年盛夏，那场震惊世界的大地震猝然降临，将整座城市狠狠摔在废墟之上。关于那场浩劫，我没有分毫直观记忆，所有的惊惶与伤痛，都藏在母亲零星且沉重的讲述里，在岁月的尘埃中慢慢拼凑成型。 母亲总说，地动山摇的那一刻，房屋轰然倒塌，尘土与哭喊瞬间吞没一切。她下意识地将襁褓中的我紧紧搂在怀中，拼尽全力蜷在土坯房的墙根下，用单薄的身躯护住我，侥幸从断壁残垣的缝隙中逃过一劫。可命运残酷，我两位年轻的姑姑，却没能挣脱死神的魔爪，永远长眠在了那片废墟之下。那些暗无天日的震后时光，奶奶整日枯坐在姑姑的坟前，目光呆滞，泪水流干，任凭家人百般劝说，也不肯离开半步，饭不思、茶不饮，满心都是失女之痛。那是唐山最深的伤疤，也是我家族记忆里永远无法愈合的伤痕。我的童年，便是在碎砖乱瓦、断壁残垣间缓缓开启的。震后的唐山，满目疮痍，却处处透着人间温情。那时的街巷，没有紧闭的门户，邻里之间亲如一家。我总爱光着脚丫，穿梭在临时搭建的简易房与残存的老屋之间，去找伙伴玩耍，无需敲门，径直穿过一家家堂屋，总能收获邻家爷爷奶奶慈祥的笑容，他们常常会掏出一根顶花带刺的黄瓜，或是一个沙甜爽口的西红柿，塞进我的手心，那清甜的滋味，是苦难岁月里最温暖的慰藉。那些年，每到7月28日，街头巷尾总会飘起袅袅纸钱，火光映着人们凝重的脸庞。我不懂其中深意，却在大人们的沉默与哀伤中，早早知晓了“地震”二字的沉重，懵懂记住了灾难来临时要奋力奔跑。而希望，也在废墟中慢慢生长，家家户户都在忙着盖新房，邻里乡亲自发相助，搬砖、和泥、打夯，粗犷有力的号子声此起彼伏，响彻在城市的上空。就在这充满力量的声响里，我踩着瓦砾，迎着清风，一年年慢慢长大。 时光匆匆，弹指间唐山大地震已过去五十周年，当年在废墟中蹒跚学步的我也步入中年，而这座历经劫难的城市更是褪去满目疮痍，实现了沧海桑田的涅槃巨变。从十年艰苦重建到十年砥砺振兴，再到三十年飞速发展，一代又一代唐山人凭着“公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前”的抗震精神，在废墟上建起了一座现代化新城。 如今的唐山，早已旧貌换新颜。曾经的断壁残垣，被拔地而起的高楼大厦取代，一座座高品质的主题公园、街头游园、郊野公园星罗棋布，四十余处绿色公共空间点缀城中，唐山地震遗址公园铭记历史、警示后人，南湖中央生态公园碧波荡漾、绿意盎然，开平花海公园繁花似锦、美不胜收，环城水系蜿蜒流转，活水环绕，大南湖成为城市最靓丽的生态名片。作为京津冀东北部的重要交通枢纽，唐山的路网四通八达，会展中心、大剧院、规划馆等现代化公共服务设施巍然屹立，凤凰新城、太阳城商贸区等亮点片区日新月异，不断刷新着城市颜值。市高新区等十大特色产业园区蓬勃发展，楼宇经济、会展经济、旅游经济等现代服务业势头强劲，古老的河头老街焕发生机，成为游客争相打卡的文旅新地标，工业老城正朝着宜居、宜业、宜游的现代化城市大步迈进。2016年，在抗震救灾与新唐山建设四十周年时，亲临唐山视察,勉励广大干部群众传承弘扬抗震精神，把握机遇、奋发进取，让这座英雄城市再创辉煌。从那时起的十年间，唐山人民始终牢记这份嘱托，在城市重生的道路上更加奋勇前行，通过与这座城市同呼吸、共命运、共成长，书写了更加灿烂辉煌的新篇章。 生于斯长于斯的我，从震后的襁褓之中到历经岁月的不惑之年，人生轨迹始终与唐山的重建、振兴、发展紧紧相连。这座城市教会我坚韧与勇敢，赠予我温暖与希望，也见证了她从废墟中崛起，从苦难中辉煌。未来，我将继续扎根这片热土，以己之力守护这座英雄之城，与唐山一同奔赴更美的山海，让抗震精神代代相传，助力这座燕赵大地上的明珠绽放除更加耀眼夺目的光芒。