“谁不说俺家乡好”——散文、短视频征集作品选登 | 孙鸿岐——故乡道情皮影戏

学习再学习

故乡道情皮影戏

文/孙鸿岐

家乡环县，在陇东高原深处。这里的黄土一层层地叠上去，天便显得高了，地也显得阔了，风从大山里吹过来，带着一股子苍苍凉凉的气息。就在这黄土层叠之地，活跃着一样稀世珍宝，它就是道情皮影戏。

我是在一个黄昏去看皮影戏的。环州故城的灯笼一盏盏亮起来，远远近近的，晕晕的，暖暖的，像睡美人的眼睛。走进那座皮影馆，“亮子”已经挂好了，是一面顶干净的棉布，四角绷得紧紧的，像一张等着落墨的宣纸。灯光从幕后透过来，把整个戏台都笼在一片朦胧里。乡亲们叫它“灯影子”。这名字形象，也生动。

开演之前，我绕到后台去看。那些皮影躺在影箱里，一个一个码得齐齐整整，拿起来对着灯光一照，晶莹剔透。我挑起一个武将，头盔上的红缨、铠甲上的复杂细纹，都清清楚楚的，不知要多少刀才能刻成这样。艺人告诉我，这皮影用的是黄牛牛皮，先要泡，再要刮，再要阴干，然后用十几把大小不一的刻刀轮番地走线，前前后后二十道工序，才得这么一个。“刀刀见功夫，线线有韵味。”他说这话时，眼里是放光的。我细细地看，果然每一刀都是讲究的，繁复处不嫌乱，简朴处不嫌空，沉沉的，厚厚的，正符合这陇东大地的性情。

灯光暗下去了。四弦琴的声音苍苍凉凉地响起来，笛呐也跟着，悠悠的，远远的，像是从山那面飘过来的。那艺人坐在幕后，手指轻轻挑起几根细杆，幕布上的影人便活了，走、转、翻、打，竟比真人还要灵动些。我看得出了神，心想这双手是粗糙的，可就是这双长满老茧的手，在方寸之间舞出了千军万马。

然后便是唱了。

那唱法有些特别。不像是唱，倒像是一种“吼”，从胸腔里迸出来的那种，起腔高亢沉厚，高得像是要冲到天上去，尾音拖过了沟沟峁峁，拖进了黄土的深处。一句唱罢，后台几个人齐声相应，这叫“嘛簧”。一唱众和，声音汇在一起，粗犷里透着质朴，苍凉里带着力量，在这黄土高原的夜里，格外的洪亮，格外的悠远。

唱戏人没有妆扮，没有布景，只凭这一腔声韵，便能道尽人间的悲欢。我忽然想起一副对联，“一口唱尽千古事，双手对舞百万兵”。这哪里是在演戏，分明是用声音和光影，把千年的历史，复原到“亮子”上了。

老艺人们都这样，从青丝唱到白发，在窑洞里排演，在田埂上传唱，《蛟龙驹》《九华山》，一出出老戏，就这么一辈辈传了下来。

从前他们去西安演出，要坐七八个小时的汽车，皮影箱子得抱在怀里，生怕磕了碰了。如今通了高铁，两小时便到了，一个半小时就到银川。这门老手艺，竟坐着高铁走出了环县，去了二十多个国家。在约旦，在华盛顿，外国朋友们挑起纤绳，看着影人在幕布上跳跃，惊叹得不得了，管它叫“东方魔术般的艺术”。我听了，心里不免有些感慨。这黄土里的东西，原来也是世界的。

更可喜的是，这门老手艺传到了年轻人手里。

在县里的职业中专，有个十八岁的姑娘叫彭倩，正学着皮影雕刻。她把自己做的牛皮娃娃发到朋友圈，配文写的是：“在年轻人最喜欢的解压手作里，非遗皮影也有一席之地。”我看了，不觉笑了。还有一位艺人叫张治文，他把高铁也刻进了皮影，流线型的车身上，车窗里画着卡通的笑脸。“高铁通车五年了，”他说，“我要用这门老手艺，记下这个新时候。”这话说得真好，老手艺记新事，就像老树发新枝，青青的，嫩嫩的，别有一番生机。

我坐在台下，看着灯光摇曳，影人影事一幕幕过去。台上的故事是唐朝的，将军骑马挥刀，保家卫国。台下的孩子看得入了神，眼睛一眨不眨地盯着幕布。“妈妈，皮影怎么会动呀？”母亲轻声答：“是爷爷在后面用手挑着呀。”

散场的时候，夜已经深了。故城的灯笼还亮着，远远近近的，像几点不肯睡去的眼睛。我走在路上，风从山上吹下来，凉凉的，耳边似乎还响着那苍凉的唱腔，眼前似乎还跳跃着那灵动的影人。我想，这小小的皮影，不只是一出戏罢了。它是黄土高原的魂，是刻在环州人血脉里的乡愁。一位老艺人曾对我说：“皮影是我的命，唱戏是活着的意义。”这话平淡，却沉甸甸的，我听了，心里酸酸的，又暖暖的。

一盏灯，一方幕，几张牛皮，一曲道情。就这样，在岁月里静静地流着，守着陇东的烟火，暖着游子的心房。皮影会旧，唱腔也会老。但只要还有人坐在亮子前，挑起那根纤，吼出那口情，这古老的戏，便永远不会散场。

作者简介

[color=rgba(0, 0, 0, 0.9)]

[color=rgba(0, 0, 0, 0.9)]孙鸿岐，男，汉族，甘肃环县人。甘肃省作家协会会员，环县作家协会主席，《陇原风》文学期刊主编，作品见于《散文选刊》《飞天》《读者》等刊。著有诗集《月光流淌的村庄》。曾获2022年度中国散文二等奖，第十三届李梦阳文艺奖等。