征集码头论坛_LOGO_广告语_名字_征文_歌曲_包装_景观_文创征集网

标题: 郝玉珠——跟集 | “谁不说俺家乡好”——散文征集作品选登 [打印本页]

作者: 学习再学习 时间: 2026-6-11 15:53
标题: 郝玉珠——跟集 | “谁不说俺家乡好”——散文征集作品选登

跟集

文/郝玉珠

如果说一件我曾认为永远会循环下去、不会消失的事情，那便是跟集，梁家滩是“三八集”，也就是旧历每月的初三初八、十三十八、二三二八，集市风雨无阻、循环往复，各个塬头、峁顶上的人们都会聚集到集市上，卖些农产品、购置些油盐酱醋，这里的庄稼人把到集市上去叫做“跟集”，在中国的大部分地方叫赶集，云贵一些地方也叫“赶场”。我不知道这个集市如何形成的，以及每月约定俗成的日子是如何产生的，自打我有了记忆，便是这个样子，只知道梁家滩也叫梁家集，必然是集市的缘故。梁家滩坐落在两条小河的交汇处，自古大江大河处人类聚集，形成文明，所以梁家滩的出现与这两条小河必然有着千丝万缕的关系，这也与古人依水而居的规律相榫合。我在很多地方都提到过梁家滩的地势，依着老供销社分为上中下三个区域，最初的老供销社以及它的后院，是梁家滩雏形，那个年代，大概也只有供销社一座孤零零的大青砖房子矗立在这里。当然，在我有记忆的时候，它已经完全是被分割成几家私家的商店了。小姑说她小时候，在一个散了集下午，在老供销社旁边的土坡上，捡到过一只小橘猫，这只猫在我家生活了十多年，虽不是我亲身经历的事情，但不知道为什么，每每提到梁家滩、提到集市，我的脑海里总能勾勒出在一个夕阳欲坠的下午，小姑抱着小橘猫回家的场景。跟集似乎是一件很庄重的事情，我会尽快地吃完午饭，涂着香皂认认真真地洗把脸，搭配出一套较新的衣服鞋子，对着镜子梳一下平时并不怎么搭理的头发，若是时间还早，便先圪蹴在老庄子的“庄膀”子上，看各地赶来的行人，他们也是庄重的：跟集的人三五成群，先是听到笑声远远地传来，而后会看到小孩或妇人骑着的驴，毛驴“咴咴”地呼着气地出现在路上；严老七总是骑着一头白色的骡子，骡子鞍鞯上备着大红色的被子，脖子上的一圈项铃清脆悦耳，先是由远及近、而后又由近及远；王六的老婆用粉把脸涂得像刮了腻子一样，但听人说脖子未曾沾水、导致脸和脖子的颜色差别过大，于是得了个“驴粪蛋蛋”的诨号。四面塬上的人，赶牲口跟集是极早的事情了，早到除了严老七的白骡子和络绎不绝的行人，我几乎想不起其他的场景，后来更多的人有了农用三轮、有了摩托，于是原来走在路上的人群都被农用车载着疾驰而来又飞速而去，带起的黄土迷住了我双眼，我便什么也看不到、记不住了。集市上什么都有，说不上琳琅满目，但外地的商客也总是把街道摆的满满当当，在梁家滩的集市上做买卖用不着大声吆喝，卖东西的摊位似乎有一种天然的秩序，地势最高的、和老供销社一排的是梁家滩生意最红火的几个商店，集市时街道上摆的都是针线细软，女人们在这里挑挑拣拣，或扯二尺布、买顶针鞋面，备些扎鞋垫的彩线，或购置一件厚实的呢子大衣。下了坡就是卖瓜果蔬菜的三轮，当梁家滩的西瓜苗还没开始扯蔓，早有人用农用三轮车拉着一车西瓜来到这里，卖瓜的老板摆开桌子现切现卖，吃瓜的老乡卷起袖子蹲在地上，捧起切好的西瓜埋头吸着瓜瓤，汁水流到下巴也不顾不得擦去，舌头一舔就卷进嘴里，喉咙跟着动一动，透露出极为幸福的满足。远方来的二道贩子聚集在最下面靠近河边的牲口市场上，牲口市场的中间有一棵大椿树，大椿树像是某个中心点，远处来的人总要先到大椿树下卖点东西，大约才能有钱买些东西回家，于是各个路口都人头攒动、熙熙攘攘，有收黄花菜的、收羊皮的、收甘草根的买主，后来还有收蝎子的贩子（我曾见他们徒手拨动一箩筐蝎子，不禁愕然）；牙子（买卖牲口的中介）在买主和卖主之间来回走动，拉起衣角捏着价格，时而眉头紧锁，时而喜笑颜开，一头牛命运的齿轮便在衣角下的手指尖完成悄然的转动。集市是我认识外面世界的第一个窗口，譬如说，我生平见到的第一句广告词是从卖摩托的墙壁上看到的，红色的砖墙上贴着一排张柏芝的画像，画像旁边用极为潇洒的字体写着一句“风驰天下、大运摩托”。有一时期，皮草开始在梁家滩流行起来，于是便有了皮草店，集市上穿皮夹克的人也渐渐多了起来，除了皮草店，梁家滩还出现过裁缝店、银器店、豆腐坊，后来甚至还有卖冰箱彩电的店，但大多都草草收场了，大有一种你方唱罢我登场、但均留下白茫茫大地真干净的宿命。赌博摊子总藏在集市不起眼的角落里，有时候是一个废弃的土坯房子，有时候索性就在旧村部的荒院子里，一群人围城一个圈，把“宝官”（庄家）死死地围在中间，只见他熟练地端起反扣着盅子的碟子晃了两下，骰子在碗和盅子间碰出的声响被人群的喧闹盖得若有若无，却又像根细钩子，勾着些好赌的汉子凑过去。庄家是个姓高的胖子，带着一副尺寸偏小的近视眼镜，眼镜腿几乎勒进了他耳鬓旁的肥肉里，手指上戴着枚铜戒指，不时地用手擦去脸上的汗珠，旁边蹲着一个记录单双日志的助手（直到多年以后，我在彩票店里看到弯弯的曲线，竟有一种似曾相识的感觉）。抽着旱烟庄稼汉，攥着皱巴巴的票子犹豫半天，最终还是把钱拍在“双” 上，嘴里嘟囔着“好事成双，好事成双”，眼睛瞪得溜圆盯着盅子，直到庄家掀开酒盅，那点希望随着“单”的数字碎在风里，便垂头丧气地骂了句“国粹”，又挤回人流里，仿佛刚才那场赌局只是指尖划过的一道虚影。以上我所描述的，大都是夏季的情形，春秋的集市我不太有具体的印象，大概是因为自从上了初中，我便留校住宿了，因此除了寒暑假，便很少有机会赶上一个“囫囵”集，只记得春天是人们买种子化肥的时候，沙尘天气居多，人群不等聚集便被吹散了，秋天雨水多，集市总是湿漉漉的，不是我喜欢的样子。若说冬季，大部分时候的集市也是无趣的，小时北方的冬天似乎总是冷飕飕的，西北风总是能清楚地知道你身上最怕冷的地方，卖东西的男人穿着军大衣坐在小马扎上，叼着一支烟、耷拉着眼皮，无欲无求的样子像极了一尊墨绿色的雕塑。但若是进入了腊月，临近年关，那又是另一番热闹的景致了，从腊八这集开始，街道就又有了活气，有小孩开始放鞭炮了，钻天猴“吱儿”地一声飞上了天，然后就在空中炸开，回声在村子上空荡开，于是头顶的微风和云层便率先染上了年的味道，商客门自然也是嗅到了这种诱人的气味，委托熟人在集市的前一天晚上，用一根木椽占着摊位，第二天一大早便早早就位，开始一天的营生；置办年货的人摩肩接踵，塞满了街道的每一个角落，有些紧俏的商品还没到集市上，就有人把车截在半道上开始哄抢（我有一次赶了2里地才买到豆腐）。据做生意的人说，过年时节的货是最好卖的，人们似乎并不在乎价钱，只顾往多了买，在我的记忆里，最早人们买的最多的是花生、彩色糖果和饼干，后来日子渐渐好起来了，于是平时并不怎么秤的砂糖橘，过年的时候整箱整箱地往家搬，烟、酒、饮料也都是成箱成件，似乎平常的日子都在将就，过年必须格外隆重方可；冥币和烧纸，这些带着年的印记的商品，也只有这几天才会被商家从蒙了土的仓库翻出来，受到人们的青睐，承载着活着万物对死去灵魂一年一度的惦记；烟花炮竹最是畅销，有人抱着三个“100响”的浏阳红，那些没买的人打趣到：“你把那个锤子买那么多，能吃能喝？”“家里有娃娃，放给娃娃看”，便笑着放在了满载的农用车上。上了年纪的老人会买一本老黄历，提前研究下明年是“几龙治水”；还有烫金的对联，挂着流苏的灯笼，往街道的门楣上一挑，周遭便霎时鲜活起来了。当然，集市的功能从不是只有买卖，你总能看到人情世故在跟集人的眉宇间传递，妯娌间约着去集市上逮猪崽，媒人给张家的小伙说了门亲事，让“娃娃们”在集市上见个面，若是互相看上了，便顺便给姑娘买身衣服或鞋子，大人们约定下看家道的日子；有讨债的、有寻人的，还有骑着弯梁摩托照相的，房檐下蹲着几个咂摸啤酒的男人，指天画地底讨论着国家的政策如此这般，退耕还林的补贴还能发多少年……集市是一幅画卷，百般生活的喜怒哀乐都藏在画卷淡淡的笔触间。集终究是要散的，但喧闹的人群似乎并不愿意快速离去，各个方向的路口上，三三俩俩地还在拉着家常，晚风吹起的黄土比清晨更浓了些，落在归人的衣服上，像是给这一天盖了些浅浅的章。我为什么要去跟集，这是一个不太好回答的问题，旧时若A君问B君，跟集去不？若B君并不想去，但一般不会直接回复说不去，必是回复：“不去嘞，去了是跟人还是跟钱？”，暗含自己无钱无貌，若是跟钱，男的当属玉树临风之辈，女的必有沉鱼落雁之姿，集市上能让许多人频频回头、暗中啧啧，于己也是莫大的虚荣，若是跟钱，即便是相貌平平，但可下馆子又吃又喝，也不失为一件快事，我曾经一度陷入“跟人”还是“跟钱”的思考中，细细凝思之下，仅有一种可能，那就是喜欢看集市，看着人从四面八方来，然后又各奔东西地散去。

作者简介

郝玉珠，甘肃环县人，现居西安，从业金融、文字爱好者。

欢迎光临征集码头论坛_LOGO_广告语_名字_征文_歌曲_包装_景观_文创征集网 (http://bbs.zhengjimtcn.com/)